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Recentemente, in una conferenza tenuta online per il Castello di Rivoli durante la pandemia di 

COVID-19, in occasione del simposio dal titolo Digital PTSD1, Bracha L. Ettinger ha parlato di 

Digital Stupor and Gaze-screen: Deceleration and Resistance (Stupore digitale e sguardo-schermo: 

decelerazione e resistenza). Affrontando il concetto di soggettività nell’era del digitale – un mondo 

fluido di iperconnettività – l’artista ha osservato come i social media digitali producano forme di 

stupore digitale, piuttosto che di trauma, descrivendo ciò come un disturbo narcisistico psichico o 

intorpidimento causato dallo svuotamento del tempo con il quale il trauma si relaziona. Lo stupore 

digitale fa crollare il tempo psichico, la nostra capacità di elaborare e lavorare attraverso l’esperienza 

nel tempo. Siamo in uno stato di “mancanza di mancanza”, uno stato di immediatezza. C’è una 

fusione “tra l’occhio, lo schermo-sguardo fantasmatico e lo sguardo-schermo virtuale-reale” che crea 

una “condensazione sguardo-schermo-occhio”. In questo tempo di perdita di quelli che potrebbero 

essere processi di individuazione per copoiesi con gli altri, si possono comunque mettere in atto 

meccanismi di consapevolezza e di resistenza. “Il narcisismo promuove la dipendenza dall’iper-

connettività nutrita dall’iper-infiltrazione visiva divorante e immersiva nell’accelerazione digitale 

mediatica”, ha detto Bracha L. Ettinger, e ha aggiunto (lacanianamente): “la sottomissione 

all’estenuante inondazione dell’objet a schermo-sguardo che prosciuga l’anima, portando a sguardi-

schermo fantasmatici, calcolati per disumanizzare l’umano, si nutre del desiderio umano di un 

rispecchiamento ideale ed esasperato. L’azione del soggetto superficie-sguardo-schermo potrebbe 

trasformarci nei suoi oggetti anche quando padroneggiamo i suoi strumenti e ne analizziamo i 

meccanismi. Ma la consapevolezza di queste nuove macchine desideranti e la consapevolezza di 

questo livello di coscienza servono come resistenza umanizzante”. 

 

Il digitale è un’era dell’archivio. Soffriamo di una febbre archivistica2 e raccogliamo tutto il materiale 

documentario possibile prodotto dietro le quinte alla ricerca di forme di verità e profondità in grado 

di contrastare la superficie-spazio dei nostri tempi digitali. È la sindrome del lasciami-copiare-e-

mettilo-in-una-cartella-per-leggerlo-più-tardi, anche se questo più tardi sembra non arrivare mai. 

“L’artistico va oltre la creatività. Si prende cura attentamente, non archivia ma trasporta, apre la 

dimensione della decelerazione”, ha aggiunto Bracha nella sua conferenza. Eppure questo impulso 

all’accaparramento del campo archivistico permette anche di produrre interruzioni nel flusso 

dell’esperienza superficiale. In particolare, ci sono i taccuini che permettono che ciò accada. 

 

Un quaderno è pieno di appunti, parole, scarabocchi, accenni di immagini. Apre la possibilità di 

rallentare e aumentare l’attenzione. A causa della sua natura criptica e geroglifica al di là 

dell’immagine e delle parole, interrompe il flusso che provoca lo stupore digitale, mentre crea un 

nuovo spazio-tempo. È opaco, sulla carta, piuttosto che luminoso come uno schermo, ed è piccolo, la 

dimensione giusta per una penna e il gesto della scrittura. Usiamo le nostre dita quando scriviamo a 

mano, ma contrariamente al digitale queste non scorrono in basso né in alto, né a destra né a sinistra. 

La scrittura a mano è il risultato di micro-gesti muscolari circolari delle dita piegate mentre il palmo 

della mano è arricciato e rimane a riposo sul tavolo dove è appoggiato il quaderno. Che una persona 



sia mancina o destrorsa, solo una mano è al lavoro, combinando il riposo (il palmo curvo sul tavolo) 

e l’azione (le dita piegate che si muovono con la penna o la matita). Al contrario, quando abbiamo a 

che fare con i nostri smartphone per produrre messaggi e utilizzare i social media è richiesta invece 

una performatività totale: mentre una mano tiene il telefono, l’altra digita o scorre e nessun muscolo 

di nessuna delle due mani è mai a riposo. Lo smartphone dirotta tutto il nostro corpo, anche nel caso 

di messaggi audio, quando teniamo premuto un pulsante per l’intera durata della registrazione. 

Apparentemente non c’è dolore. 

 

Nella sfera femminile-matrixial, l’alleanza-nella-differenza con-dall’altro è primordiale. Tanto 

primordiale quanto il narcisismo. La sua potenzialità di response-ability piuttosto che di reattività, e 

di intrecciare con piena cura il vario, è una resistenza all’inondazione della rete digitale nel molteplice 

accelerato. Lo spazio-tempo-corpo umano psichico comporta un dolore che lo stupore digitale nega.” 

Estetica ed etica, infatti, non sono mai separate nel lavoro di Ettinger e quindi la creatività da sola 

non è arte. Il tempo necessario alla cura offre la possibilità di una creatività etica, così lei definisce 

l’arte. Bracha parla di unione e copoiesi piuttosto che di simbiosi, che si basa sulla mancanza di 

intervallo e sulla mancanza dello spazio-tempo necessario per prendersi cura, che ci permette di 

andare oltre lo schermo fantasmatico del digitale noncurante. La cura è collegata all’ascolto, e 

quest’ultimo a sua volta è legato al prendere appunti. Bracha così vede dentro, ascolta l’Altro anche 

quando è sola, e traccia delle linee che collegano le parole, intrecciandole in una rete e trama di vita. 

Queste linee alla fine si manifestano come dipinti a strati, spesso di piccole dimensioni e quindi 

relazionati ai nostri corpi; in essi disegno e pittura si formano in continuità attraverso il gesto dello 

sfregamento. Ma prima dei quadri, o meglio in parallelo, c’è il tempo intimo e personale del prendere 

nota e dell’appuntare, l’intervallo spazio-temporale del quaderno, le annotazioni: 

 

“ascoltarti / è arte è ‘משך’ / viene catturato nella linea / chiunque incontro / ovunque io vada / diventa 

lo studio / se l’incontro / viene catturato dalle sue / vibrazioni nelle / righe…” (1984)3. 

 

“0051 0056 0059 0101 0104 0105 0105 0108 0110 0118…” (1967). 

“Che cos’è?”, ho chiesto. 

“Tenere il tempo, organizzare, dire all’elicottero dove andare. Di tutto questo ti racconterò più tardi.” 

 
1 Tenuta nell’ambito della mostra Espressioni. La proposizione, Castello di Rivoli, organizzata da Carolyn Christov-

Bakargiev in collaborazione con e-flux, 12 dicembre 2020, https://www.e-flux.com/ video/366458/digitalptsd-nbsp-the-

practice-of-ar- tand-its-impact-ondigital-trauma-nbsp/; https:// www.youtube.com/watch?v=5nzgimnrFhE. 
2 Non a caso l’ascesa della tecnologia digitale è an- data di pari passo con l’ascesa dell’importanza degli archivi e le 

riflessioni su questo concetto da parte di intellettuali come Jacques Derrida che ha pubblicato Mal d’Archive. Une 

impression freudienne, Éditions Galilée, Parigi 1995; trad. it. G. Scibilia, Mal d’archivio. Un’impressione freudiana, 

Filema, Napoli 1996. 
3 BLE.NB.1984.1.007, p. 4 di questo quaderno. 
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